
Abécédaire des saveurs d’enfance
ou  l’abécédaire des participants à l’atelier d’écriture « Saveurs d’enfance » des Journées de l’Autobiographie.

 
De ce qui persiste en nous de ce que l’on nous a fait manger, goûter, avaler, pendant notre enfance et jusqu’à l’âge  
adulte, nous avons d’abord fait une liste. Une liste de souvenirs d’aliments, souvenirs de plats, de repas, qui ont  
laissé en nous une trace, des traces, ou plus que des traces, des souvenirs toujours vivaces, au point que l’on en a  
encore le goût dans la bouche, dans la tête et dans le corps!

Une fois la liste faite, les participants ont caractérisé chaque souvenir, au plus près des émotions, des sensations, des  
lieux, des personnes, de l’atmosphère, etc. qui y étaient rattachés. Chacun a alors écrit des fragments, en essayant  
de privilégier tour à tour l’une ou l’autre de ces caractéristiques, l’émotion, l’odeur, la saveur, le père, la mère – si  
souvent la mère!- le lieu de la préparation, de la dégustation ou du dégoût, le décorum… Du souvenir sont nés ces  
textes, textes graves ou mélancoliques, textes pleins d’humour, textes nostalgiques, textes de reconnaissance, ou  
dans lesquels se profilent les origines religieuses ou géographiques, les douceurs et  les joies de l’enfance, mais aussi  
ses manques et ses peines. Et les souvenirs des uns ont ravivé les souvenirs des autres, et l’idée de l’abécédaire,  
évoqué en début d’atelier a fait son chemin. 

Au retour d’Ambérieu, la plupart des participants à l’atelier m’ont envoyé leurs textes et quelques autres – s’y est  
glissé le vin, sans doute pas très enfantin! - qui composent cet abécédaire. Il en a manqué cependant, et je regrette de  
ne pas pouvoir vous donner à lire les asperges et le coucou, les truffes au chocolat, les brioches de Noël, les crêpes du  
lundi, le soufflé au fromage, la choucroute et la camionnette à gazogène…  

Cet abécédaire des goûts et  dégoûts de l’enfance, revisités par une mémoire d’adulte, pourrait aussi bien être celui  
des expériences émotionnelles, de l’environnement affectif, social, religieux et culturel, de la relation à la mère, des  
rituels familiaux voire de la mythologie familiale, preuve s’il en était que la relation à la nourriture n’est pas  
qu’une simple question de goût, et que le goût n’est pas qu’une seule question de «sens». Au travers des nourritures  
d’enfance, il est aussi question de l’inscription de chacun dans une histoire, individuelle et collective, dans un lieu,  
une terre, un pays.

Michelle Cléach, animatrice de l'atelier

A comme « L’avocat ou décembre laïc »

En hiver, au moment de Noël-Hanuka – car nous fêtions les deux à la fois et ni l’un ni l’autre – ma mère 
faisait de la mousse d’avocat, sucrée. Je n’aimais pas l’avocat tel qu’on le mange ici, j’ai même été stupéfaite 
la première fois que j’ai vu des gens en manger salé, en entrée. Pour moi c’est un dessert. J’aimais le gros 
noyau rigolo, pouvoir le planter dans la terre.
Pour sa préparation, ma mère utilisait un mixeur très haut qui faisait un bruit infernal. Ce hurlement se 
répandait dans toute la maison, comme une sirène de pompier…Je cherche et ne trouve pas les voyelles, 
l’onomatopée qui retranscrirait  cette alarme :  « douuuuuïiiiiin » ? « Douuuïïïiiiiiiiiin ! Attention attention, 
maman cuisine ! »
Ce que nous savions, avec mon frère, c’est qu’il fallait se précipiter et nous battre pour aller récupérer tout 
ce  qui  restait  sur  le  rebord  à  l’intérieur  du  mixeur,  avant  qu’elle  le  rince  et  fasse  la  vaisselle.
On se bat pour un récipient, on se bat pour ma mère.

Karin Bernfeld
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B comme « Narcissisme oblige, je suis le roi du baba au rhum ! »

Le baba au rhum se propose à chacun de nos passages sous réserve que ce soit un passage assez long. 
Long comme le plaisir. Il ne s’agit pas de l’engouffrer. C’est de la dentelle. Un baba spongieux, pas du tout 
vaniteux, qui aura eu toute la nuit pour s’imbiber. 
Il se présente toujours, autant que je puisse en remonter le souvenir, dans le même plat, un plat fin, de 
première  communion,  ou de  communion solennelle,  un plat  confirmé.  Un plat  blanc  à  motifs  rosés 
quelque peu, à l’usage, effacés sur le col, avant l’autre versant. 
Le baba en question épouse le moule rond, gris anthracite, qui l’a initié.
Sur le baba, avant de l’avoir dans le baba, il y a comme une esquisse de frontières, de parts. Sur le dessus, 
pour chacune, une demie cerise confite rouge, entourée de deux épaulettes en losange d’angéliques vertes. 
(Parenthèse.  C’est  curieux.  Dès qu’il  y a ordonnancement un relent  militaire  joue au sanitaire.)  Stop ! 
Avant de servir, vous prenez la cuillère à soupe, pour lui glisser sur le dos une bonne vague de rhum. A 
renouveler…
En fait, je vous l’avoue ! C’est mon baba !
Mon frère, lui, guigne plutôt le carré, au chocolat, jadis « Cémoi », fariné au sucre glace, saupoudré dans un 
espace  délimité,  )presque  brillant  comme  le  visage  du  clown  au  clair  de  lune.
Vous pouvez, si vous voulez, prendre la recette de ma mère. Mais vous aurez beau faire, vous n’y arriverez 
pas. Son baba, elle l’emportera avec elle ! Et cette fois je l’aurai dans le baba !

Dominique Piau

B ou « Le bouillon de viande du samedi soir »

Le bouillon de viande du Samedi soir est une odeur d’un fumet qui parfume toute le pièce cuisine « du 
bas » de la maison. Un couloir la sépare du salon. Le bouillon vient clôturer toute la ritologie du Samedi, 
en préparation de l’endimanchement, si l’on peut dire.
A l’époque, faute de salle de bains,  les faitouts d’eau chaude dansent,  sur  la cuisinière à charbon qui 
rougeoie. Chaque samedi, le rite est le même. Chacun des enfants passera dans la même bassine grand 
modèle, toujours dans la cuisine – n’oublions pas qu’il n’y a pas de chauffage central -, suivant et dans 
l’ordre décroissant des naissances…Autant dire qu’il vaut mieux être l’aîné ! une fois le décrassage familial 
fait – où ma mère aura frotté, essuyé les corps – arrivera la marche du palais.
Le bouillon de viande,  bien exposé dans l’assiette creuse,  blanche à bordure bleue,  - comme toute la 
cuisine d’un même bicolore – se présentera bien doré avec les mille petites lettres de l’alphabet.  Puis 
viendra la viande elle-même, ficelée, mais un peu relâchée, avec ses poireaux à côté, additionnés de belles 
carottes, comme on en fait plus. Un vrai pot-au-feu !
J’aime ce souvenir, qui n’est pas une simple convenance culinaire, mais l’apparition d’une vie sociale sans 
égale. J’aime ce souvenir, car ce sera enfin ! La fin ! D’une semaine de labeur de mon père. J’aime ce 
souvenir, car il a quelque chose d’idyllique…et de psychédélique, rime oblige !
Mon père a les yeux ravis, moi aussi ! Délice ! D’un instant.

Dominique Piau

C comme « Catan,  Manne d’enfance »

Blanc brillant et orange lumineux. Crème fraîche récupérée sur le lait du jour par la cuisinière ou la bonne 
d’enfants et confiture d’abricots sucrée acidulée, faite par maman, avec des abricots secs venus du nord. Le 
monde au féminin. J’ignore qui et quand m’a fait goûter pour la première fois ce mélange si beau, aux 
couleurs contrastées aussi vives et d’un goût aussi merveilleux ;  deux nourritures des dieux qui jouent 
onctueusement, en produisant un plaisir infini dans ma bouche, plaisir des yeux, plaisir du goût, monde de 
tendresse, de désir, jouissance de tous mes sens d’enfant. Cette manne est devenue la mienne, je lui ai 
donnée un nom, « catan ».  Plaisir gravé à demeure dans ma mémoire comme un souvenir isolé qui se 
démarque de tous les autres ; comme un socle coloré de bonheur. 

Maribel Chenin
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E comme « Escargots »

Mon frère mangeait toujours des escargots au restaurant quand nous y allions. Ça me dégoûtait. Surtout 
qu’à l’école j’avais fait un exposé sur ces charmantes bêtes rampantes et baveuses. Avec une amie, j’en 
avais recueilli une dizaine dans les jardins et leur avais construit une maison avec une boîte à chaussures. Je 
les regardais évoluer mollement dans ces modestes appartements… 
Une nuit, je fis un cauchemar où tous les escargots devenus agressifs et géants avaient dévoré le carton et 
s’échappaient à vive allure. Mais les manger ? Non, ça, jamais !

Karin Bernfeld

F comme « Framboise »

« Avanie et framboise sont les mamelles du destin » chantait ce tritureur de mots sans feinte, ce diable de 
Bobby Lapointe ! 
Les framboise de ma tante Fernande, qui elle, avait plutôt l’air d’une sorcière, surtout derrière sa brouette 
de draps, en amas, exposaient toute une bijouterie du mauve au rosé dans un écrin vert perlé, de rosée du 
matin  serein.  Il  aurait  fallu presque enfiler  les  gants de la  bijoutière,  pour pincer,  avec des doigts  de 
chirurgien, un tel bien. Un bien qui n’a plus de mine. Plus bonne mine. Framboise du destin.

Dominique Piau

G comme « Gâteau d’anniversaire »

Le rituel voulait qu’à chaque anniversaire, ma mère faisait un gâteau aux pommes, chaque fois le même, 
simple  et  bon.  Il  a  toujours  réjouit  les  camarades  invités  pour  l’occasion  et  je  me  souviens  de  ma 
participation ultime à la préparation : je devais poser délicatement dans la pâte étalée dans le moule, en 
rond et jusqu’au centre,  les quartiers de pommes qui se laissaient lentement disparaître et recouvrir… 
Pendant la cuisson, l’odeur embaumait la maison, et avec la magie qu’on a oubliée, en une heure les petits 
centimètres crus avaient pris de la hauteur et doublé de volume.

Karin Bernfeld

H comme « Haricot vert »

Le haricot (l’haricot ?) vert – attention, surtout pas le blanc ! – est l’aliment minceur par excellence. Et 
pourtant  ce n’est  pas le  moins calorique,  il  y  a même des glucides dedans,  effrayant !  J’ai  mangé des 
haricots verts, sans jamais devenir une « fille haricot vert », une résistance à la folie collective. Avoir la 
ligne haricot vert quitte à n’avoir plus qu’un petit pois dans la tête…

Karin Bernfeld

I comme « Invisible »

« - Ce n’est pas un aliment ça !
- Oui, mais c’est ce qui me vient immédiatement pour I. »
L’aliment « rien », le devenir invisible, ça prend de la consistance, l’aliment invisible, c’est tout un art de 
n’être qu’un mangeur d’invisible…
Un aliment qui commence par i, il y en a, au fait ? 

Karin Bernfeld

J comme « Jambon »

Je l’ai déjà écrit ailleurs : je suis une juive qui mange du jambon. Du jambon pas cascher, du jambon blanc, 
de porc, dégraissé le plus souvent. Enfant, j’en découpais des petits carrés dans la purée ; puis j’ai eu mes 
années sans viande, et j’ai réhabilité les protéines animales pour construire les tissus qui font que je tiens 
debout. 
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Jambon… Il y a « bon » dedans, et pourtant je ne sais pas dire si le jambon c’est bon. Le jambon cru, 
italien, de talent, sûrement, il a plus de goût, mais bien sûr il est plus gras, ce n’est pas le jambon bon - bon 
pour la santé j’entends. Il y a donc jambon et jambon. Il y a même du jambon qui n’en est pas, celui qu’on 
mange chez les juifs et les musulmans et qu’on appelle jambon aussi,  c’est de la dinde, souvent c’est 
raffiné, fumé, du jambon très cher et très bon.

Karin Bernfeld

K comme  « kiwi »

Le kiwi sourit parce qu’il est vitaminé. Il le sait, on le lui a dit, et à moi aussi. De la vitamine C. Le kiwi est 
un fruit qui sourit, c’est comme ça, il suffit de le regarder, à l’intérieur, au cœur. Certains l’épluchent ou 
ont peur de son aspect extérieur, un peu velu. Moi je le déguste à la petite cuillère, m’émerveille de son 
vert vif venu d’ailleurs. Il est de Nouvelle Zélande, selon la légende. La légende de l’étiquette autocollante. 
Que ce soit vrai ou non, il s’en moque le kiwi. Lui, il me sourit.

Karin Bernfeld

L comme « Langue de bœuf »

Le jour de la langue de bœuf à la cantine était un supplice. Rien que l’idée de mettre en bouche cette 
semelle fibreuse à la sauce vaseuse donnait la nausée. S’imaginer en plus que c’était « de la langue ! » - 
« beurk ! » – les mots manquent et le dégoût l’emporte pour toujours. Paraît-il que « bien préparée » c’est 
un mets raffiné… Permettez-moi de continuer à en douter.

Karin Bernfeld

M comme « Vinaigrette ( !) à la Moutarde  de Dijon »

Cette sauce, qui accompagne tout naturellement toutes les salades et même certaines charcuteries, paraît 
très simple à faire.  Et bien non !  Car si on n’a pas un certain type de moutarde – celle  de Dijon en 
l’occurrence – elle ne peut être réussie. 
Vivant en Allemagne j’ai essayé de la faire avec la moutarde du pays. Non, ça ne marche pas. Je dois faire 
mes réserves de moutarde de Dijon quand je vais en France.

Françoise Bonnot

O comme « Omelette »

Je me souviendrai toute ma vie de l’omelette froide dégueulasse qu’on a voulu me faire avaler de force à la 
cantine quand j’étais petite. Très petite, j’étais en CP ou en CE1 peut-être au plus. Je pourrais en écrire des 
pages,  de  cette  volonté  farouche  contre  l’autorité  qui  veut  m’ouvrir  la  bouche  pour  y  enfourner 
l’abjection…
Plus tard.
Une omelette bien faite, c’est autre chose. Avec amour, avec invention, ou avec des ingrédients simples 
qui font que les œufs deviennent tendresse et la préparation est celle où l’on fouette comme une caresse. 

Karin Bernfeld

P comme «  Le poulet-riz du dimanche »  

Tous les dimanches de mon enfance nous avions le même menu : poulet rôti et riz.
Mes parents achetaient à des paysans un poulet énorme et encore tout habillé. Je vois encore mon père le 
plumer sur le perron, le passer sur la flamme du gaz pour brûler les derniers duvets, ça sentait la chair 
grillée. Plus tard des odeurs plus suaves se dégageaient pendant le temps de cuisson au four. 
Sur la table, avec sa peau dorée et craquelante, elle avait fière allure, la bête ! Nous l’admirions une dernière 
fois avant que mon père, muni d’un coupe-volaille, ne la découpe avec de grands gestes théâtraux. 
Je préférais la cuisse, mes deux soeurs aussi et nous nous chamaillions et nous regrettions  que le poulet 
n’ait pas trois cuisses. 
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Ce qui rend ce plat si précieux dans ma mémoire ce n’est certes pas le riz, mélangé au jus de viande, trop 
cuit, trop gras mais le goût délicieux du poulet (on n’en fait plus, de vrais poulets comme ça !) et plus 
encore le souvenir de la chaleur familiale de ces dimanches-là. 
Dimanche, seul jour de la semaine que  je passais en famille avec mes sœurs et mes parents. Tous les 
autres jours j’étais en nourrice ou en pension. 

Françoise Bonnot

Q comme « Quenelles »

Peut-être parce que nous étions de la région lyonnaise, nous mangions en hiver de magnifiques quenelles. 
De volaille ou de brochet, je ne sais pas. Elles étaient cuisinées, soit dans une version ordinaire avec une 
sauce tomate – mais attention, pas en boîte ! – soit, les grands jours, gratinées au four dans un lit rose pâle. 
Les deux recettes étaient un régal. 
Plus tard, non loin de là, j’ai remangé des quenelles, à l’hôpital. 
J’ai trouvé ça infâme.

Karin Bernfeld

R comme « Râpée »

La pomme a été râpée dans un appareil en plastique Tupperware orange. 
Ma grand-mère vient d’Israël et son visage a toujours été ridé, comme cette pomme golden qu’elle va 
découper minutieusement. 
Elle n’a jamais été jeune et moi non plus. Je ne veux pas de son héritage et pourtant je lui ressemble. 
Ses cheveux blancs si fins me touchent ; elle me bouleverse par son gâchis.

Karin Bernfeld

T comme « La Tête  de veau ou le choc des cultures »

Quand on avait du monde, en entrée ma mère faisait souvent une tête de veau, présentée en entier sur un 
plat et décorée de branches de persil. Avant de la tailler on ne manquait pas d’admirer, sans aucun état 
d’âme, cette tête si  impressionnante de réalisme.
Ce qui me gênait davantage, c’était le goût gélatineux du morceau qu’on me servait, que je n’aimais pas, et 
plus encore l’idée du long  repas qui commençait, un repas fastidieux avec des conversations d’adultes 
spécialement ennuyeuses et l’obligation pour moi de rester sage, silencieuse pendant des heures.  
La première fois que mes beaux-parents allemands furent reçus chez mes parents, ma mère crut bien faire 
en leur servant sur un beau plat une magnifique tête de veau ornée de verdure dans les narines !  Je me 
rappelle  la  mine  dégoûtée  de  ma  belle-mère  quand  elle  vit  arriver  sur  la  table  cette  tête  entière !  Je 
remarquai alors combien c’était choquant de donner à manger la tête d’un animal ! 

Françoise Bonnot

T comme « Le Thé au lait ou Le prix à payer »

Beurk, c’est pas bon. Il y a cette horrible peau de lait en surface ; je ne veux pas que cette chose rentre 
dans ma bouche, je vomirai.  Pourquoi m’impose-t-on ce thé au lait ? Tous les autres le boivent avec 
plaisir. Je ne suis pas chez moi, ce n’est pas ma maison, je n’aime pas, ça refroidit ; c’est pire. Non ; je ne le 
boirai pas, c’est écœurant, je préfère ne rien boire. Mais comment les autres peuvent-ils aimer ça, en plus 
c’est sucré. C’est laid cette couleur marron clair. Ouf, le petit déjeuner se termine, les gens se lèvent de 
table, ils ont oublié que je n’ai pas pris mon thé ; moi, c’est du chocolat au lait que j’aime ou du thé sans  
lait. Le lendemain ce sera pareil, je le sais, encore du thé au lait, mais c’est le prix à payer pour passer 
quelques jours chez ma meilleure amie.

Maribel Chenin
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V comme « vin »

Vin ! Parfum ! Un repas sans vin ! est vain !
Dominique Piau

Y comme « Yaourt »

Je ne peux pas vivre sans yaourt. Je suis yaourtivore. Si j’en manque pendant une semaine, je dépéris. 
Depuis petite : du blanc, nature, avant avec du sucre, maintenant édulcorant ou sans. Même quand je ne 
mangeais quasiment plus rien, le ferment de ma vie c’est le pot carré qui renferme la flore protectrice. Mon 
imaginaire est dans le lait magnifié.

Karin Bernfeld
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